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2. epizód: Belgium – Misha 
 
Ebben a podcastben minden történet rávilágít a különleges szükségletű gyermeket nevelő 
szülők gyakran láthatatlan útjára. A gyermekük iránti szeretetük és a kapott támogatás 
világítótoronyként szolgál a viharokban, amelyek gyakran árnyékolják be mindennapjaikat. 
 
Európai történetgyűjtő utazásunk Belgiumban kezdődik. Vagy talán már Örményországban, a 
bátor Lilit szülőhazájában, aki egyedül utazott fiával, Mishával, remélve, hogy Európában más 
jövő vár rájuk. 
 
Lilit vagyok, Misha édesanyja. Ez volt, és mindig ez lesz az első mondat, amit magamról 
mondok. Ő határozza meg az egész létezésemet. Ő az, aki meghatározza, ki vagyok és mit 
csinálok. Engedem, hogy így legyen. Mert a szeretetem iránta olyan nagy. Mert ő tanított meg 
arra, hogy mit is jelent igazán a tiszta szeretet. 
 
Örményországban és Oroszországban nőttem fel. Angolt és politikatudományt tanultam az 
egyetemen, és orosz nyelvtanárként dolgoztam. Misha Örményországban született. Két éves 
korában autizmust diagnosztizáltak nála. Misha apja ezután választás elé állított: vagy ő megy 
el, vagy Misha. Misha apja azt akarta, hogy bentlakásos iskolába kerüljön, ahol nem látnánk 
többé, és teljesen eltávolítanák a családunkból. Természetesen Mishát választottam, 
természetesen a fiamat választottam. Számomra ez nem is volt választás kérdése. A 
gyermekem a gyermekem. Az apa elment, és soha többé nem láttam. 
 
Depressziósnak éreztem magam, és a szüleimhez költöztem, egy kis szobánk volt kettőnknek. 
A szüleim dolgoztak, így nem tudtak sokat gondoskodni rólunk. De hálás voltam. Hálás voltam, 
hogy adtak nekünk egy helyet, még ha csak egy kis szoba is volt az. Többre nem volt 
szükségem. Megkerestem a saját megélhetésemet, egyedül gondoskodtam Misháról. Szóval… 
 
Mishát újra és újra elutasították az óvodák és iskolák. Nem volt megfelelő ellátás. Nem voltak 
szakemberek vagy szakértők akkoriban. Ha egy ajtó kinyílt, hamar bezárult újra. Egy hét után 
felhívtak, hogy "Igen, befogadtuk Mishát, de már látjuk, hogy ez nem működik, kérjük, ne 
hozzák vissza." Keményen dolgoztam, hogy valakit alkalmazhassak, aki otthon gondoskodik 
róla. Ahogy Misha nőtt, éreztem, hogy a szüleim már nem bírják a helyzetet, bár semmit nem 
mondtak. A csendjük is sokat elárult, hogy ez kezdett elviselhetetlenné válni számukra… 
 
Nem volt igazán helye se Örményországban, se Oroszországban. De hatalmas helye volt a 
szívemben, megtöltötte a szívemet. Feladtam az egyetemi állásomat, és elindultam Mishával, 
egy bőrönddel, némi étellel és egy kis zsebpénzzel Európa felé, anélkül, hogy tudtam volna, 
hol a végső célunk. Semmim sem volt, és ugyanakkor mindenem megvolt, mert Misha velem 
volt. A megfelelő ellátás reménye segített legyőzni a félelmeimet. Brüsszelben kötöttünk ki, 
bár előtte nem tudtam pontosan, hol van Belgium vagy mit kínál ez az ország nekünk. 
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Elhagytam azt az országot, ahol felnőttem, dolgoztam, házasodtam, gyerekeim születtek, ahol 
a családom és a barátaim voltak, de ahol kevés támogatást kaptam a fiam és magam számára. 
Akkor, 11 évvel ezelőtt, sem az örmény, sem az orosz társadalomban nem tekintették a 
fogyatékossággal élőket a társadalom teljes jogú tagjainak. Kirekesztették őket. Ez a 
mentalitás még a saját családom egyes tagjai között is jelen volt. Fájdalmas dolgokat 
hallottam: "Misha apja elment, miért maradsz ezzel a gyerekkel? Törődj a saját életeddel. Ő 
jól döntött, boldog lesz, te viszont nem." Nem volt gyakorlati támogatás, és kevés hely volt az 
érzelmeknek. Voltak, akik udvariasak voltak, felhívtak, hogy kérdezzék, hogy vagyok, de 
valójában nem támogattak... Misha fogyatékossága és az én döntésem, hogy egyedül 
gondoskodom róla, azt jelentette, hogy elvesztettem, vagy el kellett engednem szeretteimet: 
Misha apját, az ő családját, barátokat, a saját családomat. Így a szüleim és Misha miatt 
aggódva, de úgy döntöttem, foglalok egy jegyet, egy jegyet valahova… 
 
Hét évig nem láthattam a családomat... Itt, Belgiumban nem tudtam baráti hálózatot építeni, 
amely támogatott volna. Sok szervezettel állok kapcsolatban, és ők biztosítják a szükséges 
támogatást Mishának. És... ez valójában elég. Ha így marad, nos, nem panaszkodom. Tudod... 
Voltak olyan emberek, akikkel találkoztunk az életünk egy pontján, és valami olyat mondtak 
vagy tettek, ami fontos volt. Úgy éreztük, hogy látnak minket. Például az első éjszakát 
Brüsszelben a “Brussel-Noord” állomáson töltöttük, a padokon, Misha az ölemben... Éjszaka 
furcsa emberek járkáltak ott. Folyamatosan figyeltem, nagyon féltem. De azok az emberek, 
akik ott járkáltak, észrevették, hogy valami nincs rendben a gyermekemmel. Nem tudom 
pontosan, hogy mitől, de éreztem a tiszteletüket. Odajöttek hozzám: "Hogyan segíthetünk, 
asszonyom?" Egy szuper tanácsot adtak, hogy álljak az bevándorlási iroda kapujában reggel 6-
kor, mert a sorok nagyon hosszúak, és a kapuk 9-kor be is zárnak. Így reggel 6-kor ott álltam 
Mishával, nagyon hideg volt. Még most is jól emlékszem rá, szeptember 27-e volt, és ott 
álltunk abban a hosszú sorban. Egy biztonsági őr meglátott minket. Észrevette Mishát és azt 
mondta: "Asszonyom, segíteni fogunk, nem fogjuk 3-4 órát várakoztatni a sorban." Így gyorsan 
bejutottam... Az utam során mindig találkoztam ilyen emberekkel, akik segítettek, csak úgy, 
csak mert... Igen... Szóval nem barátok, nem szomszédok, nem kollégák, nem családtagok, 
hanem egyszerű járókelők. Járókelők, akik valami apróságot tettek, ami számomra, számunkra 
nagyon nagy dolog volt. 
 
Amikor energiára van szükségem, vagy amikor rosszul vagyok, vagy kicsit fáradt, emlékeimben 
visszatérek a gyerekkorom pozitív élményeihez és a nagymamámhoz. Igen... ebből merítek 
energiát. Vagy kérek energiát a természettől vagy Istentől. Azt kérem csak, hogy maradjak 
egészséges. Öregszem, de belül még mindig fiatalnak érzem magam, és így is akarok maradni, 
hogy még sok évig gondoskodhassak a fiamról. A természet, Isten, elhunyt nagymamám, 
gyönyörű emlékeim — ezek mind erőforrások számomra. 
 
A másik támogatást, amire szükségem van, a szakemberektől kapom. Ezt nem várom el a 
körülöttem lévő emberektől. Mindenki eldöntheti, hogy akar-e kapcsolatban lenni egy 
fogyatékossággal élő gyermeket nevelő családdal. Senkit sem szabad kényszeríteni. Ha nem 
jön spontán, az is rendben van számomra. 
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Sok szakember kísért minket az úton, néhányan rövid ideig, mások hosszabb ideje. Vannak 
nevek, akikre még most is tisztán emlékszem: Frederic, Delphine, Sarah. Vannak pillanatok, 
amikre még most is emlékszem, amikor a szakemberek éreztették velem, hogy nem csak egy 
szám vagyok, nem csak egy ügyfél, hanem ember vagyok, hogy mi emberek vagyunk. Egyszer 
Misha és én halálos fenyegetéseket kaptunk egy menekült központban. Ennek következtében 
áthelyeztek minket. Normál esetben kapsz egy vonatjegyet, és magadnak kell megtalálnod az 
utadat. De egy gondozó saját idejében, munka után, saját maga vezetett több mint 200 km-t 
az új központba. Ki voltam én neki? Senki. Csak valaki, aki ott élt a központban, mint mindenki 
más. Ez nagyon sokat jelentett... Nem tudom semmihez hasonlítani — ez az emberség... Vagy 
az a bíró, akinél meg kellett jelennem, hogy elmagyarázzam, miért jöttem Belgiumba 
menekültként. Ott álltam előtte Mishával, karon fogva, amikor Misha hirtelen elengedte a 
karomat, odament a bíró asztalához, és elvett egy csokit. Pánikba estem, visszahívtam Mishát, 
gondolván: „Most mindennek vége.” De a bíró hirtelen elmosolyodott, és azt mondta, hogy 
rendben van. Másnap a tolmács felhívott, hogy elmondja, a bíró tájékoztatást kért az 
ügyünkről, és egy órát töltött azzal, hogy kérdéseket tett fel neki. Azt mondta, hogy tíz éves 
pályafutása alatt még soha nem találkozott ilyen bíróval! Gondoltam: „Oké, vége.” De kiderült, 
hogy éppen az ellenkezője igaz. A bírót őszintén megérintette, és valóban érdeklődött a 
történetünk iránt. Nem sokkal később megkaptam a levelet, amely megerősítette, hogy 
jogszerűen tartózkodhatok Belgiumban. 
 
Minden szakember, akit ismerek, jól végzi a munkáját. Mert őszintén próbálnak megérteni 
engem. Mert követik a tempómat. Ha például azt mondom Anneliesnek, a támogatómnak: 
„Nem, Annelies, ezt most nem tudom csinálni, túl sok nekem most,” ő azt mondja: „Rendben, 
én töltöm ki a papírokat, nem kell együtt csinálnunk.” Ha kérdezek tőle valamit, tudom, hogy 
választ kapok. Annelies egy szakember, de a szívemben több, mint szakember. Már majdnem 
négy éve van velünk. Ha valaki sokáig tud támogatni, és megbízható, igen... a kapcsolat mélyül. 
 
Sok szakember törődik velünk, és néha sok energiámba kerül mindenkinek elmondani 
mindent. Jó lenne, ha a szervezetek kommunikálnának egymással. Hogy tényleg egy kör 
alakuljon a gyermek körül. Így a gondozás és az oktatás folytonossága összehangolható. 
Például Tooptól megtudtam, hogy Misha megnyugszik egy illatos doboztól, és ezt az 
információt továbbadtam az iskolának. Beírtam Misha naplójába: kérlek, amikor Misha 
nyugtalan lesz, próbáljatok ki egy dobozt különböző illatokkal, gyertyákat vagy parfümöt. Most 
már ezt csinálják. Pozitív visszajelzést kaptam a naplóban, hogy Misha valóban jobban érzi 
magát az illatoktól. Néha a szervezetek nem akarják átadni az információkat másoknak, mert 
titkosak. De az olyan dolgok, mint az illatos doboz, alapvető információk, amiket meg kellene 
osztani, anélkül, hogy mindig nekem kellene ezt tennem. 
 
Csak jó tapasztalataim voltak a szakemberekkel. De... van különbség a szakemberek között. És 
ez az emberi tényező, ami igazán számít. Ez különleges számomra. Nem tudom 
megmagyarázni. Nehéz szavakba önteni, hogy pontosan mi ez. Egyszerűen... érzem. Érzem, 
hogy nem csak munka. Érzem, hogy számítok. Érzem, hogy a gyermekem számít. Például nyári 
táborban voltam egy gondozóval, az iskola találkozóján, és elhangzott, hogy Misha is részt 
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vehet az iskola nyári táborában. A gondozóm azonnal reagált: „Ó, hiányozni fog Misha!” és a 
szemében látszott — ez valódi volt! A reakciója spontán volt, és nem tudta eljátszani. Akkor 
nagyon jól éreztem magam anyaként. És a fiamat ott szívesen látják. Ez többet ér, mint ezer 
szó. A szívből végzett munka — ez számít igazán... Szívből végzett munka. 
 
Van egy életem, ami elmúlt. Az élet, amit Misha előtt éltem, elmúlt. De ő egy ajándék. 
Megtanított arra, mi az igazi szeretet. Megváltoztatta a jellemem, a világnézetem. Más élet, 
más világ, más érzelmek, amiket ilyen gyerekek szüleiként kapunk. Ő egy különleges gyerek, 
és különlegessé tette az életemet. Sok mindent tanultam a gyermekemtől. Azt mondják, mi 
neveljük a gyermekeinket, de valójában a gyermekeink is nevelnek minket... 
 
Én vagyok Lilit, Misha anyukája. Ez volt, és mindig ez lesz az első mondat, amit magamról 
mondok.  
 
Nem akarjuk összefoglalni az összes tennivalót és tilalmat. Inkább arra hívunk, hogy 
gondolkodj el. Mert ezt kell tennie egy szakembernek: kibogozni minden történetet, bármilyen 
módon megérteni, amit kimondanak és amit nem mondanak ki. Ez a kibogozás teszi lehetővé, 
hogy összehangolt segítséget nyújtsunk. És néha, amit tehetünk: csak hallgatni, kibogozni és 
megérteni. 
 
Szeretnénk külön köszönetet mondani Lilitnek, hogy megosztotta velünk a történetét. 
 
Ez a podcast több mint 70 ember idejének és erőfeszítéseinek köszönhetően valósulhatott meg, 
akik értelmi fogyatékossággal élő gyermekek és fiatalok természetes és szakmai hálózatához 
tartoznak. A hozzájárulásokat és történeteket az alábbi szervezetek gyűjtötték össze: a belga 
MPC St. Franciscus, az olasz CADIAI, a finn Tukena, a magyar Kézenfogva Alapítvány, valamint 
a román UCOS. Az Epos és az Erasmus+ pénzügyi támogatása tette lehetővé a podcast-sorozat 
létrejöttét. Külön köszönetet mondunk a Podcastaar-nak a szerkesztésért, valamint különösen 
hálásak vagyunk mindazoknak, akik megosztották történeteiket, és azoknak is, akik hangjukat 
adták ehhez a projekthez. 
 


